风雪又至，寒凝天地。雪花轻盈舞落，似精灵纷沓而来，为岁月添上一抹静谧的银白色，也唤醒了我心底沉睡的雪乡旧忆。

小时候下雪，就像一层厚毯，封山锁路，天地一白，不知尽头。清晨一推开家门，雪亮得刺眼，门上簌簌的雪花直往脖子里钻，那股子清冷劲儿一下子就钻进了心里。院子里的雪没过小腿，房檐下的冰溜子在太阳的照耀下，晃得人睁不开眼。为了避免客人滑倒，全家一起扫雪，大人们刚打扫好屋檐下的地面，高个的孩子就抢着用竿子戳屋檐下的冰溜子，一声声清脆的“哗啦”里，冰碎成好多小块，够不着的小孩子在旁边最为热闹，此起彼伏地鼓掌叫好。

爷爷总是身着旧毡帽、粗布袄和毡靴，在雪地里忙活。他脸上的皱纹像老树皮，可一笑起来，眼睛里就像藏着个小火炉，暖烘烘的。我呢，被棉衣棉裤裹得像个大圆球，跟在爷爷身后在院子里转悠。风呼呼地吹，像有人在吹哨子。爷爷在前面稳稳地走着，每一步都走得特别踏实，脚印又深又直。而我在后面使劲儿抬高小脚，一顿一顿地往前冲刺，回过头来一看，歪歪扭扭的脚印里时不时有个小坑，没错，那是我踩空滚到雪里了。

村里的榆树都挂满了雪，这时才知道“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”绝非虚言。我伸手摸雪，树枝摇颤，落雪缤纷，掉进脖子里，我一哆嗦，爷爷笑我调皮，赶紧给我搓手搓脸，哈气暖暖。爷爷去井里打水时，井口冒着薄薄的雾气，水桶晃来晃去，水溅到冰上，开出一朵朵小冰花。我趴在井沿上想看个究竟，爷爷赶紧拉住我，笑着说小心滑进去了。

夕阳渐渐下坠，雪地蒙上一层薄如蝉翼的金色蚕丝，错落不平之处，间杂着光斑与阴翳。回家路上，我累得直往爷爷身上靠，爷爷哼着老掉牙的童谣，熟悉的旋律伴着簌簌的脚步声，在雪地里传得悠长、悠长又寂寥，我听着听着，就迷迷糊糊地睡着了。回到家，炊烟升起，柴火气扑鼻而来。炉火噼里啪啦烧得正旺，爷爷轻轻拍掉我身上的雪，手碰到我的地方，热乎劲儿直往心里钻。

岁月驰骛，风雪岁岁如约。现在住在城里，高楼大厦拔地而起，汽车鸣笛响个不停，霓虹夜景让人眼花缭乱，可我心里老想着雪乡。每次下雪，我就盼着能回去，想再走走村里的小路，找找小时候的脚印，想再去看看老井、老榆树，再靠在爷爷的背上听着那未曾变老的歌谣。爷爷那高大而温暖的身影，虽然已经隐入岁月的尘灰中，但他的呵护，如云蒸霞蔚，熠熠不熄。雪影蹁跹婆娑，似是时光的使者，轻叩记忆之门，唤醒往昔岁月里悠悠的雪乡记忆。不管时间怎么变，外面有多吵，我都守着那块雪乡宝地，我都守着那份雪乡旧忆。那些暖和的回忆像花一样，开在岁月里，永远不败，永远陪着我走下去。

文章发表于2025年1月10日《山东大学报》第1期