清脆的敲门声叩开了春日的午后，几位学生邀请我一同录制形势与政策课展示活动的比赛视频，我为她们选择了“教育强国”这个专题。窗外的玉兰树正抖落一身清冽芬芳，看着学生们努力备赛的身影，我的思绪回到了一周前。作为一名在思政教育一线的辅导员，这是我第二次参加学生工作队伍教学技能大赛，这次比赛恰似一柄锋利的手术刀，剖开了我惯常工作模式中的思维惰性。

回想比赛前三天，电脑屏幕上《形势与政策：从教育大国迈向教育强国》的教案文档已经更新到第六版，鼠标悬停在“保存”键上，我想起去年参赛时评委老师对我说的话：“思政课教学不是理论宣讲，要让学生入脑入心。”于是我删掉精心准备的“教育强国指数模型图”，换上了山大学子在支教过程中用抖音记录的乡村教育点点滴滴。

大大小小的比赛参加过不少，但一校三地优秀的学工人汇聚于此，在讲课过程中难免还是很紧张。我钦佩那些“松弛感”满满、能够娓娓道来的老师；也羡慕那些能够将金句信手拈来的老师。每一次参赛，都是一种成长和历练。

比赛之后，复盘整个过程，让我有了更深的思考：或许重要的从来不是比赛结果，而是在准备过程中的提升和在课堂中能够完美表达的状态。我也悟到了两件事：一是所谓“8分钟精彩课堂”，其实背后是8天的自我推翻与重建。思政课的备课需要细细咀嚼，通过时间发酵，才能让学生感受到醇香。二是要坚持创新，“热爱是主观能动地渴望‘我想做什么’，而不是被动施加的‘你应该做什么’”，这是我在解读教育强国“思政引领力”时讲到的一句话。在备课与授课中，我体会到真正的思政引领不应是单向灌输，而是应当以灵魂触动灵魂的双向奔赴。最打动人心的教学创新，往往藏在被忽略的校史褶皱里；最生动鲜活的例子，或许就在你我身边。同时也有一个细节需要反思：思政课的表达要严谨、全面，对每一句话要负责任。课上，我对于有些观点的阐述并不完整，也没有教出层次感，是遗憾，也是警醒。

感谢学工部和学院给予的比赛机会，也感谢在比赛前后给我支持和鼓励的各位老师和同学。很快又是形势与政策课，我想要告诉学生们，建设教育强国的路上，没有单向的授课者与受教者，只有无数提灯人组成的光的河流，彼此照亮，永恒奔涌。