我在清晨叩开了天坛的大门。时间尚早，公园里并没有很多游客。我们如此早来原本是为了避开游客以便好好欣赏天坛的壮丽与华美，不想却闯入了北京人晨练的队伍。在天坛茂密的树丛间不时传来一阵“咿咿呀呀”的唱调，又或者是萨克斯的低吟，间而伴随着老爷爷老奶奶互相打招呼、打趣的声音。踏着砖石深入其中，在祈年殿墙外，蓝瓦红墙旁是一群打羽毛球的人。我站在静静伫立的祈年殿与热热闹闹的人群之间，恍然间不知道自己身处天上还是人间。身后的祈年殿一直站在那里，它已经站在那里近六百年了，过去它一直等着每年的一个时候，浩浩荡荡的人群闯入这里，再浩浩荡荡地离去；但是现在每天都会有人来到它的身边，用生气划开静谧的空气，使它得以在阳光下获得“喘息”。

我站在围墙边，从清晨到太阳爬上半边天，看着天坛在人声中由“寂寞”变得“喧嚣”。亲眼目睹这座建筑才能知道建筑的高大雄伟，同样的，建筑有了人气才有了生气，才有了灵魂与归宿。

在来到天坛之前，我在网上查看各种旅游攻略，洋洋洒洒通篇赞美，说天坛有多么雄伟、有多么壮丽，但是我来到这里，看着尚未开放的祈年殿，只感到孤寂与苍白。一堵红墙已经将它圈禁太久了，静静在这里伫立近六百年，并被赋予神秘的色彩。可是建筑的归宿终究是为人服务的，不是吗？纵观网上的图片，天坛独立在穹宇之下，好看吗？好看。给人以震撼吗？好像是，又好像缺了点什么。在建筑艺术欣赏课上，老师说，建筑是为人服务的，建筑的目的不仅要与环境和谐共生，更要和人和谐共生。因为人总是建筑中最重要的一个因素。我能读懂这句话，但是天坛却是第一个让我理解这句话的地方。具有神秘色彩的天坛，不仅是一个漂亮、高大的神龛，更具有“建筑“的底气，被我们由衷地称赞了一句”好建筑！”