初阅《了不起的盖茨比》，是被同学口中浮华炫丽的电影所诱惑，念着书本给人以更大的想象空间，去看了原著，看到一半却又停了下来，因为这着实不是我心中的那个富丽堂皇的《了不起的盖茨比》；再次翻开这本书，是在看了村上的书之后，村上写菲茨杰拉德，“一个标准，一把尺子，一个看清自己位置的一个标志”，实在是难以让我将此人与那本书的作者联系成一人，带着疑惑重新翻看，细细品来，竟又是一种完全不同的感受，此番仅对一点作出感想。

　　盖茨比是谁？

　　书中那些人会告诉你，他是一个杀人凶手，亦或是德国间谍，又或者美国士兵、牛津大学毕业生、私酒贩子，但书外的我们都知道，盖茨比只是一个普通人的儿子，真名叫做詹姆斯·盖兹，再究其所以然，倒不如说，盖茨比是作者菲茨杰拉德的一个化身，一个不断追梦的美国青年。

　　菲茨杰拉德曾两次因家境落魄情感受到挫伤，撰写此文时挚爱的妻子泽尔达正与飞行员外遇，以及先前两夫妇铺张浪费的行为举止，似乎均为此文提供了素材，崇尚金钱的黛西，黛西的丈夫汤姆，以及盖茨比夜夜笙歌的盛大宴会。更加巧合的是，盖茨比死后，有人说：“这家伙真可怜。”而在44岁的菲茨杰拉德葬礼上，也有人用了同样的话评价了他。

要么被爱燃尽，要么在爱里重生，可惜的是，盖茨比属于前者。爱慕着情人黛西，为此他来到西卵村，每日目光穿越海湾，注视着码头尽头那一盏不灭的绿灯——黛西的家，然后如他所想象的一般，与旧情人重逢，相爱，然而他的爱过于纯粹，他向黛西索求一颗完完整整的爱他的心，黛西没有，也不会有人有，直至全书的最后，盖茨比死亡。黛西就是盖茨比一生的梦，靠近又被推远，再靠近，却是死亡，但终究不悔。

　　菲茨杰拉德的人生也因女人跌宕起伏，他曾在爱里重生，却最终被爱燃尽，他的好友海明威更是认为菲茨杰拉德的妻子泽尔达是最终毁了他的人，正如同书中的黛西用无形的手将盖茨比推向黑暗、推向死亡一样。与此同时，又与黛西一样，泽尔达也是菲茨杰拉德的梦，他爱过别的女人，但正如每本书的赠与“献给泽尔达”、“再次献给泽尔达”，他最爱的永远只会是泽尔达，纵然泽尔达毁掉了他，但也恰恰是泽尔达，才成就了他。

　　“我们奋力前行，小舟逆流而上，不断地被浪潮推回到过去。”所有的一切，不过是一场虚幻的梦，梦醒了，梦境碎了。盖茨比死了，黛西走了，菲茨杰拉德死了，泽尔达也死了，他们的梦都碎了，但他们都曾真切而热烈地追寻过梦境，追寻着心中的那个女人，或许，我们也要给自己留下一个追梦的背影，纵使最终梦碎，一场青春，已然无悔。