我来山东大学文学院读书已有五年。这期间，一直听闻徐超老师的大名，了解他在书法与古文字领域造诣颇厚，令学生们仰慕。我曾拜读过他的著作，观摩过他的书法，甚至有幸帮他整理过口述史，但始终未曾见过老先生。这个周末，万佳俊老师发来讯息，让我下周同她去家中拜访徐老师。我大喜过望，立马允诺，在期待与紧张中度过了整个周末。

周一清晨，我早早地来到约定地点，偕行的还有同窗好友陈赟昊。然天不遂愿，今日气温骤降，冷雨淅淅沥沥地践踏面颊，让一心期待的我们措手不及。手忙脚乱间借来几把雨伞，便一同踏上了去老师家的路。

我们打车来到山大五宿舍，雨势渐大，寒风一吹，在眼镜片上绽放一朵朵水花。根据门牌号按图索骥，很快就找到了老师的家——门口贴着整齐遒劲的金文书法对联。一进门，徐老师和师母便热情地迎接了我们，为我们递上擦拭雨水的毛巾。直到万老师从后备箱取出一幅装裱好的书法，我才知晓这次拜访的缘由——徐老师之前赠予万老师的一幅书法，其中有一个字形不够严谨，于是他特意召回并修正。这一举动让我大为惊讶，徐老师一丝不苟的态度着实令人敬佩。

修正的过程细致而又神圣：只见徐老师亲自动手，缓缓拆去作品的塑封，又细细擦拭表层渗入的雨水。接着把木框倒扣到桌面，从一旁的小箧中拿出改锥和老虎钳，拧下装裱好的螺丝，最后掀起后面盖住的木板……我们几次想上前帮忙，都被他和蔼地制止了。师母在一旁呼唤我们坐下，并为我们端来切好的水果。在拆出宣纸后，徐老师蘸墨书写，一笔精准而有力，有如画龙点睛，将原本不太严谨的字形修饬得恰到好处。我想：这不仅是艺术的升华，更是他严谨学术作风的体现。

随后，徐老师又领我们欣赏了他收藏的一些青铜器铭文拓片。一张张薄如蝉翼的拓片被夹在笔记本中，老师逐页细翻，娓娓道来。每一幅拓片背后的艺术风格与历史韵味，在他的讲解下栩栩如生，我们听得如痴如醉。更令人钦佩的是，徐老师还向我们展示了他的一个小发明——一个用闲置物品制成的、可用于躺在床上读书的工具。听闻徐老师坚持每天大量阅读，我这个常常窝在宿舍玩手机的学生瞬间无比羞愧。

在得知我和陈赟昊是古文字方向的研究生后，徐老师语重心长地教诲道：“你们一定要坚持下去，而且要学书法，只会认字不会写字是不够的。中华汉字的一半在于构形，另一半就在于书写。”交谈间，他还赠给我们许多书籍，并拿出自己研究生时期刻的一方印章——“大学读了读小学，小学读了学书法”，用有力的双手将其盖在扉页，作为对我们的殷切祝愿。

雨声渐息，不知不觉已近中午。我们不敢过多叨扰老师，于是依依不舍地告别。临走前，徐老师还将一部分青铜器的拓片交付我，委托我扫描成电子版，提供给同学们学习研究。走出师门，风停雨止，空气中弥漫着清新的气息。望着天空中渐渐浮现的红日，我们已感觉不到丝毫的寒意。回程路上，落叶纷呈，宛如自然界的诗行。我抱着沉甸甸的书，不敢耽搁时间，马不停蹄地回到邵逸夫科学馆值班。

这次雨中拜访徐超老师的经历，如同一股清泉，深深滋润了我的心田。老师每一个细微的动作，每一句语重心长的话语，都透露出他对学术的热爱与执着，以及对我们这些后学者的殷切期望。在未来的日子里，我定将铭记徐老师的教诲，矢志不渝，勤奋向学。

文章发表于2025年1月10日《山东大学报》第1期