2023年4月10日下午4时35分，纪红老师在海南家中安然离世，永远地离开了我们。惊闻噩耗，我大哭一场，记忆里关于纪老师的点点滴滴一齐涌上心头。

我大二时就认识了纪老师。我大一在生命科学学院，大二转入尼山学堂学习。听了王承略老师的《诗经》导读课后，我对《诗经》里的植物特别感兴趣。王老师就给我推荐纪红老师，说纪老师对山大的花草树木了如指掌，没有她不知道的。因为我大一在生物系，且自认为认识不少植物，当时对王老师的话半信半疑，心想，难道儒学院的老师认得的植物比生物系的还多？直到我加了纪老师的微信，关注了她的公众号，才意识到我的想法是多么浅薄。

我正式认识纪红老师是在2017年6月。记得儒学院在知新楼2116办了一次教师读诗会，我去旁听了，坐在王承略老师后面。当时觉得有一位女老师朗诵得声情并茂，颇有真性情。王老师告诉我这就是纪红老师。活动结束后，我加了纪老师的微信，并关注了她的个人公众号“花开的节气”。此后不断看她在朋友圈发各种花草，在公众号更新关于花草的原创美文。拍花、赏花、护花、吃花、写花，关于花的一切及其背后的文化，在纪老师的笔下都那么生动活泼，又充满人情味儿。我也是极喜欢植物的人，但我拍花多在三四月份，也就是花开得最盛的时候。看了纪老师的文章，立马觉得自己对植物爱得还是太肤浅了。纪老师不仅关注春日的繁花似锦，还关注夏日的草木清嘉、秋日的果实累累，甚至冬日的枯枝败叶在纪老师的镜头下都充满了深情。她既能看到众人皆关注的奇花名木，又能注意到名不见经传的小草野花。从发芽到生叶，从开花到结果再到凋落，无论荣枯，纪老师平等地爱它们的每时每刻。哪怕是悬铃木剥落的树皮，纪老师也能想象出无尽的美好图案，赋予它们动人的故事。纪老师爱植物爱到了骨子里，我被深深地折服了。

后来生命学院的张淑萍老师邀请我一块儿编《山大草木图志》，要我负责植物文化部分。我认为纪红老师比我专业得多，于是向张老师推荐了纪老师。最终确定由纪老师负责《图志》植物文化部分的撰写与审核，这大大提高了《图志》的文化水准。

其实在此之前，纪老师就已经出版了《安知时节好：山东大学二十四节气》，书中图文并茂，每个节气都对应山大的花木，述说着四季的荣枯。我的同门读了之后写道：“‘四时行焉，百物生焉’，何其幸也，竟能看到如此温柔的文字。原来每颗新芽，每枝新蕾，都有一个为她倾心的人。这些印记，柔软又细腻，满足又深情，令人心中升起无限欢喜。立春，惊见草芽；雨水，麦苗返青；惊蛰，忍冬发蕾；春分，杏花沾衣……草木不紧不慢地长，日子不慢不紧地度，我们共享这阳光、熏风与雨露，原来岁月如此静好。”我把这段文字发给纪老师。纪老师说：“是她内心温良柔和，才读得出草木时光的真情。”我也买了一本，找纪老师签名。纪老师在书的扉页写道：“丰茂的草木时光，惟心灵英杰者懂得它的明亮。纪红.2019.4.11.”然后笑语盈盈地交到我的手中。那种如春花春风一般的温柔，四年后的今天依然历历在目。

后来，听说纪老师生病了，一直在海南休养。她的公众号自2022年5月21日之后就再也没更新过，直到听到她去世的消息，一切都那么突然。文昌师兄说：“爱花的人永远在春天。”我想纪老师早已化身为山大的草木，与我们同在了。

文章发表于2023年4月19日《山东大学报》第11期