2021年底，我终于光荣退休了。度过一段无忧无虑、无拘无束的退休生活后，总感觉生活少了点什么，于是又开始重新设计今后生活的小蓝图。大半生的功过是非如白驹过隙般一闪而过，经过认真思考，决定为今后的自己写首打油诗：

嫌弃黑暗，那就变成萤火虫；

喜欢春天，那就化作一阵风；

传播雨讯，那就孕育一声雷；

仰望重器，那就甘作螺丝钉；

余生之念，无怨无悔无忧愁；

余生之念，有情有义有春秋！

既然为自己定下了座右铭，那就努力去实践吧！

一个偶然的机会，朋友建议我应聘大学公寓值班员，这可是让我既熟悉又陌生的岗位。说它熟悉，是因为我在学生时代就接受过宿舍管理员阿姨的关心和帮助，至今对她充满了感恩和怀念之情；说它陌生，是因为我对如何干好这份工作还是一头雾水！尽管如此，我还是兴致勃勃地报了名，并参加了面试。当我接到录用通知，便意气风发地上岗了。

先是岗位实习。我所在的女生公寓，住的全部都是研究生，文化素质高；更加幸运的是，和我对班的孙老师是位和蔼可亲的大姐姐，对待同志真如春天般的温暖。她手把手地教我，事无巨细。从工作职责、防疫流程，到如何检查学生卫生和安全隐患、做好各种工作记录等等，可谓苦口婆心，一丝不苟。在她的耐心指导下，我很快就能独立工作了。

第二天，按照工作流程，我先是一早就和对班交接工作，帮着对班处理尚未解决的问题，比如打印机出了故障、家具出了毛病，工作人员还没来得及维修，需要继续对接。接着就是巡楼，通风，对负责区域进行消毒，打扫卫生，发现问题并及时报修处理。然后坚守岗位，严禁一切外来人员入楼，对允许进楼的工作人员进行测温登记等等。就这样，一整天在处理这些琐碎的事情中匆匆而过。

到了晚上，我在查寝时发现了问题：一是部分宿舍没有做到“人走断电”，手机充电器没有从插座上拔下来；二是部分宿舍人不在，但没锁门。这些都是安全隐患，怎么办呢？女孩子脸皮薄，还是私下跟她们交流吧。关灯前，我再去存在问题的宿舍检查，面对面提醒，详细阐述不断电、不锁门可能造成的后果。最后，在同学的感谢声中离开，还真有点小开心呢！

在此后的查寝工作中，虽然仍会发现一些类似的问题，但数量少了。那就继续单独交流，并在学生群里反复强调：“各位同学，昨天晚上阿姨检查宿舍卫生和安全，仍然发现部分房间没锁门，个别同学没断电。希望同学们抓紧整改，养成好习惯，杜绝安全隐患。重要的事情说三遍：人走断电！人走断电！！人走断电！！！宿舍没人一定要锁好门！锁门！！锁门！！！”还加了一堆作揖、拜托、握手、送花的小表情，希望能化解说教的成分，在诙谐幽默中起到提醒的作用，这可是阿姨的良苦用心啊！

夜深了，同学们陆陆续续从教学楼回到了宿舍。十一点关灯锁门，这是学校的规定，必须严格遵守。关灯锁门后，我坐在值班室里不敢入睡：是不是会有晚归的学生啊？果不其然，十分钟后，有同学敲门，我去开门，锁门。这样的动作反复了多次，晚归的学生都一一做了记录，说明了原因。十一点半了，不会再有晚归的学生了吧？忙碌了一天，两只眼睛不听话了，上床后闪电般入睡。梦乡是多么美好啊！蓝天白云，鸟语花香……我正在春风里陶醉呢，却突然听到有人呼唤阿姨的声音，由远而近，伴随着敲打窗户的嘈杂声。啊，刚才是在做梦呐！又有晚归的学生。披衣起床，开门，锁门，做记录。望着学生疲惫而内疚的表情，我怨气全无，但还是忍不住母亲般地絮叨几句：“夜深人静，一个女孩子独自走在路上是多么危险啊！如果妈妈知道了是绝不允许你这样做的，什么事情非要忙到这么晚？”

还要继续说，却被孩子的道歉声打断了：“阿姨，我知错了。”

好吧，那就快去休息吧！就这样，在恍恍惚惚中度过了一晚。的确，这个学生再没晚归过。看来苦口婆心的说教，虽然有些“絮叨”，但终会以真诚打动对方！

随着时间的推移，学生们对我越来越信任，向我寻求的帮助也越来越细微。经常有学生来值班室问，阿姨，你这里有针线吗？阿姨，我想借把剪刀你有吗？阿姨，你这里有醋吗……那就按照学生们的需求去准备吧。时间不长，我的办公桌抽屉成了杂货铺。慢慢地，我和同学们之间的距离越来越近了，对她们提出的建议也越来越管用了。

每天清晨，看着这群天之骄子或浓妆如牡丹盛开，或素颜如清水芙蓉，匆匆忙忙或是潇潇洒洒地走在铺满晨光的校园小路上，走向充满智慧的殿堂，我的心中便充满了喜悦。是她们又让我感受到青春的气息，唤醒我富有诗意的工作热情；是她们让我更加明确自己的定位——大学是国之重器，肩负着为天下储人才、为国家图富强的时代使命，那么就让我在其中做一颗不生锈的螺丝钉吧——虽然微不足道，但也不可或缺。

文章发表于2022年11月9日《山东大学报》第28期