七十九班的孩子们：

见字如面。

这是我在下关的最后一天，校园空空荡荡，走进咱们的班级，黑板上还留着淡淡的粉笔痕迹，是我在最后一节语文课上写给你们的祝福：一生平安。

原谅我没能好好与你们道别，我从不擅长说再见，在大多数情况下只是放任时间把自己带走，迷信它具有抚平一切忧愁的力量。然而在这个寂静无声的时刻，脑海里却回荡着你们的笑语，我这才突然意识到你们并非是“通常情况”，而是如此特别，所以我必须写下自己的心声，也希望这些文字能陪伴你们再走上一程。

还记得吗？每天语文课前，我都要在咱们班的小白板上写一首诗，然后给大家讲讲这首诗的意思。不知以后是否还能如此单纯地跟人漫谈诗歌，就让我珍惜这最后的机会吧，用它们作为分别的赠言。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这是我送给大家的第一句诗。

九月，你们即将进入初三，要面对人生中第一次选拔考试。我并非意在强调这场考试有多么重要，那是我们老生常谈的话题了。我想告诉大家的是，人生之路漫漫，中考只是旅途中的挑战之一，生活有无止境的风浪等待我们去跨越。面对每一个重要的节点，任何人都无法完美地准备好，所以我希望你们能过一种“永远在路上”的生活：从不因困境而踟蹰不前，更不因已有的成绩而自满自足。诚然真理无穷，可望而不可及，但进一步便有进一步的欢喜和收获，只要不停下脚步，你们的道路就会不断延伸。

而我不仅希望大家能勇毅前行，也盼望你们能够走在正确的路上。求学的生涯中，你们学过了许许多多知识，看过了无数先贤的人生轨迹，也该做出无愧于心的决断。因此我赠送给大家的第二句诗词是：“一点浩然气，千里快哉风。”

在未来，你们的身影将分布在祖国各地的各行各业之中，无论身居何处，从事怎样的工作，我都热切地盼望你们能够记得山大“学无止境，气有浩然”的校训。我相信你们的灵魂已经染上了群山的广博和质朴，因此也一定会在自己的岗位上本分踏实地工作、生活、付出和积累，最终实现自己那份独特的价值。

在实现个人价值、追求美好生活的同时，更不要忘记自己生命大厦的地基。因此我的第三句赠言是“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”。我从不希望你们像某些功利主义者说的那样，成为所谓的“人上人”，那绝不是大家接受教育的目的。如果非要说一句期待，那我愿你们都能成为“人中人”。请大家始终记得，我们每个人都一样，是土地的孩子，我们应该也必须平等地站在一起，毫无高低贵贱之分。

除了人格上的平等，我希望大家记得自己来自乡村。我知道，这里的生活条件并不那么理想，甚至有些艰苦，但请大家不要排斥它。没有流过血的手指无法弹奏出伟大的乐章，愿你们永远铭记在这里经历的磨炼，冶炼出钢铁般的意志，以此为力量，走向更广阔的天地，并尽量反哺这片曾经养育自己的热土。

最后一句诗有关离别：“你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！”分别总是猝不及防，让我们手足无措。但我不得不告诉你们，这样的分别在未来的生活中还会有许多次，这只是一次最无关痛痒的预演。

所以我真正想要让你们从中学到的不是笑对离别，而是学会长大。成长意味着什么？这同样是一个说不尽的话题，我只能给出其中一个注释：在离别这个话题下，我想成长意味着珍惜眼前人。纵然脚步再怎么匆忙，也请你们不要忘记看看身边是谁在同行，并且和这些重要的人一同创作难以复制的故事。这样，在分别到来的那一刻，心中便无遗憾，自然也不会有“儿女共沾巾”的悲伤。

提笔至此，夜幕已笼盖四野，远处的群山染上黛色，风在峰峦间自由地穿梭，它尽力拉长自己的身躯，与往常一样缱绻地缠绕校园，吹动办公室的门。略微锈蚀的门轴吱呀作响，我恍然以为那是自己生命帛书断裂的声音：一年的时光被撕了下去。但我仍固执地相信与你们的缘分未完待续，若在此时找不到相送的花，那就让这封信带去我的祝福，纵然明日相隔天涯，我也会永远记得在二十三岁的这年，与你们命运般的邂逅。

别了，我的七十九班；别了，我的下关！

此致

敬礼！

你们的老师：赵川博

2022年7月8日

文章发表于2022年9月28日《山东大学报》第23期