我倚在窗边。耳边充斥着车厢摩擦着铁轨的隆隆声。
烦闷。车厢中凝滞的空气中仿佛要将整个人冻住。如果不是窗外一帧帧飞过的风景，似乎连时间也放弃了流动。
窗外，远方逐渐浮出几座青绿的山峦，在碧蓝的天空下亮得刺眼。近处的草地和麦田错杂排布，深绿色与天空的蓝逐渐融于一体，让我分不清远方的天际线的颜色。偶有一群白色的羊，悠闲地低头吃草，仰头漫步，时而转头朝我们看一眼，并不在意，仿佛已经对这个发着巨响的绿皮怪物早已不以为意，“真是一片祥和的景象！”没有人类干预的自然，显得更加自由。
火车穿过一个隧道。黑漆漆的，唯有轰隆声还在耳边孜孜不息地捶打着，更显压抑。突然一阵光亮，擦过眼前的黑暗。透过窗子，我看见了遍山的茶叶，时有一两顶粉色的斗笠上下浮动于茶海之中，又一闪而过。前方出现一个小村落，隐约看见有几个孩子在溪里玩耍，似乎听到了他们穿透窗户的嬉笑声。
不禁回想起曾经住过的那个小村庄，家家院前种满了韭菜、豆角和番茄；记得放学以后，从湿漉漉的田埂上跑过；记得过节时和哥哥们去那个干涸的池塘里一起找蛇洞。可那样的日子很快逝去，推土机轧过刚出芽的苗，铲平我曾经讨厌的湿土。填上我找到的那个蛇洞。我搬到了楼房，只能透过窗户感受泥土的气息。
现在，窗外是广袤的大地，是诱人的自然，是象征生命的绿色；窗内，是现代的产物，是机器的轰鸣，是冰冷的钢铁，涂装着化学的绿漆。
火车转了个弯，原本在身后的阳光透过一丝霞彩，顿时一阵温暖袭来，我仿佛闻到了窗外茶叶的清香，小麦的甘醇，泥土的潮湿。
我想出去，伸出手，却只摸到冰冷而坚硬的窗，好像是自由的桎梏，现代的铁笼。
忽然觉得，就如一个画框，画里的世界可望而不可求，似乎和我分隔着一整个宇宙。
轰隆声还在继续，它的终点是现代。窗内的空气，显得更加闷热……
