我想起曾在网上看到的一句话：“爱情是两个人在某个时刻彼此对对方的怦然心动。在心动的瞬间，彼此就愿意向对方流露出自己的真感情。”这种真感情就像是书中的罗伯特·金凯德与弗朗西斯卡之间的倾慕，彼此都可以感觉到对方内心深处潜藏的气质与思想，并为这样的气质和思想所倾心。
　　我的第一个感受是关于爱情和婚姻。书中的女主人公弗朗西斯卡有着少女一般的梦，只是因为选择了理查德·约翰逊和他生活的小镇才使这个梦暗淡下来，后来遇到将她少女梦点燃的罗伯特，经过前思后想，最终还是选择了破掉伦理的界限。这一方面我是不认同的。爱情固然重要，但有了婚姻的边框，爱情中的伦理便不可逾越。所以，在遇到自己真正爱的人之前选择结婚，一定要慎重，因为一旦选择，便意味着要承担一份义务与责任。
　　其次，是关于感情和责任。我赞成弗朗西斯卡的选择，也很欣赏她的选择，毕竟她和理查德之间并无太多太杂太乱的感情沟壑，理查德也能够理解她、体谅她，虽然他本人很保守。在这样的家庭中，身为人妇，理当有了责任，身为丈夫与父亲，男性也有了责任，为了一个让自己心动的外遇就抛弃责任，我认为这是愚蠢，也是不道德的。仅就这一点出发，我还是很欣赏弗朗西斯卡的。
　　对于罗伯特，也许世上像他一样的人会越来越少，而在当今时代下，我想也许我们在思想上应多反思反思他说的话，在感情上像他一样在遇到自己真心爱的人后做到专一（当然，如果无法再等待下去，不如换一条路，也许在另一条路上有能让自己温暖的阳光），而不是为了填补心中的空虚与寂寞就随随便便谈一场恋爱。对待爱情，应像对待生命一样，心怀敬畏。
　　最后，从时代发展角度，是的，我们越来越理性了，像罗伯特所言，杂志社看的都是杂志在消费者中的反响，而消费者看重的是拍摄技巧，所以杂志社一直在向消费者“心目的方向”靠拢，而忽略了艺术本身给人的共鸣。虽然我不太了解艺术，但我知道艺术是从人的感性中迸发出来的灵感，也需要用人的感性去感知。比如对于《蒙娜丽莎》，它只是一幅画，只要它可以给人一种美的感受就可以了，至于“画中的女人是谁”“画中的女人经历了什么故事”“她为什么要笑”这一类的谜，就算解开也只是无关紧要的了，人们在欣赏这幅画时所产生的疑问，所想象的画面，不过都增加了这幅画的美感罢了。所谓艺术，不管是拍照、绘画、建筑，给人以足够的想象享受足够的美感，这就够了，对诗、对文学作品的欣赏，也是如此。所以在日趋理性化的今天，时不时感性地思考一下，也不为过。