“面对着这充满预兆和星星的夜，我第一次敞开心胸，欣然接受世界温柔的冷漠。我感到我与这份冷漠如此相似，亲如手足。我觉得我过去是幸福的，现在也是幸福的，将来也将如是。”

——题记

许久不提笔，昨天写作业的时候忽然意识到自己已经成为了一个材料的“搬运工”，我的头脑愈发匮乏，这使我终日郁郁寡欢。自告别了楼老师和那片校园之后，好像自己再没有去尝试写点什么，每天在惶惶中度过，不是在捡拾别人观点里的只言片语，就是在大脑的空虚里徘徊。现实世界里有太多的事非干不可，它们几乎侵占了我的整个头脑，使我自己的意识变得越来越狭窄，直至我渐渐地变得跟其他人一样功利而又轻浮。所幸，我的头脑在这一刻渴望倾泻，因为渴望，所以我还试图孜孜不倦，聊以自慰。

不知道从什么时候开始，我好像成了一个“局外人”，这种感觉就好像在一场热闹的派对上，其他人笑着，你跟着附和，但你的头脑清醒地告诉你：“起身离开吧，去到属于你的地方。”所以当我合上加缪所著的《局外人》的时候，我自然而然地觉得这个故事中的人就是我——我就是那个“局外人”。我理解文章中每一个细小的情愫，包括那些在常人眼中似乎是没法理解的行为和思想。在我看来，默尔索先生把母亲送到养老院的行为并不奇怪，因为他是一个冷漠的孤立的人，任何外界的情感都无法将他束缚，亲情也毫无例外。但这种冷漠来源于克制和压抑，“毫无疑问，我是很爱妈妈的”。

对于爱情，他同样也是一个冷漠且克制的人，“然后她说她是爱我的，而我对于她的想法却不可能感同身受”。因为他已经摒弃掉了自己的情感表达，强迫自己去适应这个荒谬的世界，不与其他人苟同是一件多么困难的事，于是只能通过这种特立独行的方式来表达对这个世界的抗衡。“生活是改变不了的，况且任何一种生活方式都有它好的一面，我对在这里的生活也没有任何不满。”

但也不难看出默尔索是一个渴望认同的人，在那样一个时代，每一颗孤独的灵魂都渴望找到自己的知己，因此在辩护律师因为他的不配合愤然离去之后，“我很想叫住他，说明自己希望得到他的同情，不是希望他能更卖力地为我辩护，而是希望他能自然而然、真正发自内心地怜悯我”。他是渴望被理解的，在自己的世界里待久了，偶尔也希望可以打开窗去看看外面的世界，也许有幸还可以看到稀薄的曙光照进屋子里来，使这座阴暗的房子也因此有一丝生机。

我也十分理解他是一个极易受到外界环境影响的人，这个外界环境多指温度或者天气环境，这或许可以理解，为什么在阳光的“指使”下，他选择了枪击那个阿拉伯人，其实他的心里没有怨恨。在审判长的办公室，“房间里越来越热。跟平时一样，当我想摆脱某个我不愿意同他说话的人时，就会做出认同的样子。”这不是默尔索的错，但也没办法说是太阳惹的祸。人们总是在人和自然之间找寻某种平衡，当人间不再充满幻想时，人们就会转而对自然环境做出某种崇拜，这是一种情感的嫁接。默尔索如此冷漠的人，爱情和亲情都无法使他动容，唯有大自然，才是他的圣旨。

开庭那天，默尔索感觉到庭审现场怪异的气氛，后来恍然大悟：“我明白我刚才为什么会有奇怪的感觉了。在这里我是个多余的人，仿佛一个擅自闯进来的入侵者。”可是他明明是被告，是这场庭审的主角，但是他却感觉自己像个局外人。在那个庭审上，不容被告争辩，他像是一个观众看着自己被处以死刑，当死亡迫在眉睫的时候，“他再一次被一种不可逆转的进程抓住了”。他真正意识到自己即将离开这个荒谬的世界，带着他不屈的灵魂。

最后的死刑也许就是默尔索的解脱，他将带着他的冷漠和这个冷漠的世界挥手告别。临行前的送别有多热闹喧哗就越显得生前有多孤独，倘若死亡是重生，那重生之后的生活也许将不再孤独。当世界以痛吻我，我将报之以何？是回之以沉默还是馈之以歌，也许每个人都有不同的答案。